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VAN MENSCHEN EN BOEKEN

“TAMAR ” van René de Clercqg

TAaniar, . haitnetin,

SUA L Juda’s huisvronw,
Huitiaa. » dochter.

DINA

ZALrA L. Zondevronw.,
I3ASMATIL »

Hacan . Tamn's dienstmaaesd
Hour.a . Nerug s Bisvronw,

oor den geloovige of voor den atheist, voor den mystikus
V of voor den scepticus, heeft de Bijhel nochtans iets won
derbaar-aantrekkends. Aanziet men hem slechts als trouwe
atbeelding van eene legende, als de mythe van een Volk,
toch behoudt men er een die-
pen indruk van, zooals overi-
gens bij elke uiting. waar het
grootsche Bovennatuurlijke het
kiein-menschelijke regeert. De
groote cosmogonische en gods-
dienstige Boeken der Qostersche
Volkeren, de Veda der Indiers,
die in zich de kiem dragen der
Grrieksche en Latijnsche goden-
leer. de mythologie der Egyp-
tenaren ; de mythische poema’s
der Noorde:volkeren: de Sa-
ga's, zij bezitten elk een zon-
derlinge kracht, als eene betoo-
vering,die ons eerbied afdwingt.
[Laat het materialisme der
eeuw meer en meer op den
voorg.ond treden, verdringend
het loutere godsdienstgevoel,—
de poezie der ziel, —de naicve
bekoorlijkheid blijit voortle -
ven, als zoovele overleveringen
die ons uit den duisteren gang
der tijden zijn toeg:komen.
Voorden Dichter is de mythe
een milde bron, want zij geeft
weer de psychologische staat
van den primitieven mensch .
met zijne simpele gevoelens en
zuivere aandoeningen; hij is
niet gebonden, zooals in de
geschiedenis, aan noodwendige
bizonderheden die onder eene
veelkleurige draperie de echte,
menschelijke ziel verbergt en
waar zelden de mensch wordt
datgene wat hij zijn kan: de
apathische massa knelt het
individu, het woud verstikt den
boom. Hier iategealsel kin de kuastznaar zijne scheppings-
kracht vrijen teugel 'laten, een feit ontplooien in duizend
vervig geschitter, steunend slechts op de grondtrekken, beel-
den uitwerken tot symbolen en =zijn werk wordt dan een
epos of eene trageudie: eenstrijd van geweldige hartslochten,
Tamar is een gewrocht waarover zulke grootsche adem
gaat, maar het is meer nog : het is het werk van een Apostel,
van een Dichter die in zich voelt, in zijn lijJden dat zoo
oneindig-groot is, het wanhoopswee, de schrijnende smart,
de langzame ineenstorting van gansch een Volk, van zijn ver.
drukt Volk en van alle verdrukte Volkeren, van zooveel, zoo-
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René de Clercq. (Naar de schilderij van Fritz van den Berghe)

JULA L Staumvader, zoon van Jakob en l.ia.
TONIELA. . Derde zoon van Jitda.

NAHOR Tamars vader.

NECHME . Nahor’s znon,

Benit .. Naho's hrogder

1 N T Jnda’s trouw e vriend.
iS00 10,

8 Tamar's zwaoeys.
DEAAT

e

veel menschen, met ondergang bedreigd en die slechts door
het hoogste ofter, in den opperste.i nood, zullen gered worden,
Als in ballimgschap, ver van den eigen grond, heeft René¢ de
Clercq zin meesterwerk gedicht, denkend veel aan, maar
voelend steeds de ellende van
zim Land zonder redding en
ziin Volk zonder recht. Wan-
neer hij dan zelf getroffen werd,
de klaarzichtige, schuldig en
toch onscbuldig, zag 'hij dat
slechts een zoenoffer de ver-
nietiging van zijn stam  kon
verhinderen._. ..

I'n hij stortte gansch zijn ziel
uit in die heerlijke Tamarfiguur,
die lijdensvrouw diec torscht de
dubbele rouw en gebannen
wordt uit den stam, dien zij,
zich-zelf verguizend, zou red-
den, door eene goddelijke ver-
openbaring. als de Voorzie-
nigheid, voortgeareven.

Maar hi] had menschen ge-
kend en geleerd, in zijn eigen,
bitter lot : eerlijke en valsche,
oprechte en schijnheilige, trou-
we en afvallige, vredige en
wraakzuchtige, gelatene en op-
roerige, machtbezittende en
armezalige, en dan de Massa,
de blinde Massa, zonder eigen
gevoelens. zonder eigen Wil
die zicn leiden laat gedwee als
kudden, vreugdig bij het leed
van ander -n, heulend met de
Macht, veranderlijk als de
Wind

En beelden uit een stuk
rezen hem voor den geest, in
wonderbare schepping :

Juda, de Oude, rechtvaar
digheid predikend, terwijl hij
heimelijk aan onrechtvaardig-
heid denkt. hoovaardig. heersch-
zucatig, egoistisch, met oogenblikken van innerlijken opstaud.
weer snel in uiterlijke vergetelheid gesmoord;

Hira, de Trouwe, zijn plicht indachtig blijvend, wiens
ziel in opstand komt bij den meineced, maar die machtloos
blijft voor zijn Meesters wil;

Sjua, de Armzalige, getroffen slag op slag door het onver-
zoenlijke Noodlot, dat zich stelt tusschen droom en werke-
litkheid, en die wegkwijnt, levensmoe en gebroken ; die niet
veel vreugde in het ellendige bestaan, in het treurige leven
vond, en die hare laatste hoop, als ijdele waan, ziet ver-
zwinden en dan. gelaten, wacht naar het verlossende einde ;
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18Sjela, de Wildzang, de volbloed-mensch die het leven met
fellen vioced in zich voelt bruischen en met volle teugen er
wil van genieten, die leven wil een elgen leven, oproerig
brekend met oude overleveringen en zware wet die dure
plicht werd; |

Nahor, de Wreker, die den smaad, zijn stam aangedaan, wil
straffen met bloedige vergelding, maar die toch de verzoenende
hand krachtig drukt, wanneer zijn vijand het oude onrecht
heeft vergoed.

Daarneven staan die drie neven-figuren, in sterk relief :

Zilpa, de Lichtzinnige, de dartele bruine die door het lage,
het zinnelijke heen, tot een gelouterd leven kom ;

e . e ———

- - .
I

L

-~
| ——
A
e .

-

J L)

.

ol
Sl

h I

._..‘-:'ﬁl'f =y I
gy £ LR o
ot TE =
[

. -

—

ST -‘#ﬁ—r
*n
o

o d e o

PR )
1
|
.
.
"

~ ' _-l—l-
9 -I_a:'ll ,
l" ‘ i
- 1
= =,
|.1
L

i.._—|
|

Tamar. (Teekening van Fritz van den Berghe)

»

Bethuél, de Kreupele. wiens sarkastische lach klinkt als
een hoon:

Serug, de Rechtgeaarde, voor wie het woord van een
Man eene heilige belofte is. wiens bloed opbrulscht bij den
meineed en die de ontrouwen zal doen boeten .

Zoo verschillend in hubnne levensopvatting heeft René de
Clercq hen scherp-afgeteekend dringend tot in hunne diepste
gevoelens, hun karakter, hunne ethische stemmingen, hun
meest - verborgen Impulsies, hunne geheimste hartstochten,
hunne menigvuldige gewaarwordingen.

Met eene innigheid van teere luchten of eene overweldi-
ging van kleurenweelde, met eene uitbundigheid van tonen
en een vollen rijkdom van klanken, in het wonderbare van
Palestina’s heilige streken, als heerlijk decorum, schept hij
zijn meesterwerk, als een kostbaar sieraad, waaraan hij een
jaar onverpoosd werkte. er gansch zijn liefde, zijn gevoel
en zijne kunst in leggend.

11i} schildert breede tafereelen, waarin verfijning ligt van
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Qostersche pracht of grootschheid van Rubensche kracht:
Tamars afscheid is vol roerende gelatenheld en berusting;
aangrijpend is de doodenrit bij Sjua’s begratenis, waar de
oeroude Jakob de donkere stoet leidt; eenig is « De Appel »,
vol tintelende warmte, vol spettering van licht; vol zinne-
lijkheid, vol verlelding het wijnfeest. met jubelende drink- en
joelende minneliederen is eene bacchanaal van antieke weel-
derigheid, een roes van uitschaterende vreugde, een festijn
van zinderenden wellust ; terwijl over « De Brandstapel », met
de krioelende, dreigend-gierende menigte die fluit en huiilt en
schreeuwt, bloedlustig, een adem van ontzetting en een kreet
van afgrijzen gaat.

Tamar is een werk van intense schoonheid, met blad-
zijden van ongeevenaarde meesterlijkheid, zooals in de
stille tragiek van Sjua’s dood, in den onwrikbaren, fellen
tweestrijd in Tamars zlel en haar vroom gebed in het
wuivende woud, in den parabel-schoonen rozendroom, en
die haar hoogtepunt bereikt in haar offer bij de twee fon-
teinen en de straf-doening op den brandstapel. :

En wat heerlijke beeldspraak in de meesterlijke rith-
miek:

* Allengskens 1jjk

Een eenzame eik,

iy nacht ter natte weide,

e kruin be ,eden treurig wordt omdoornad,

werd Joda's sterk gemoed, waar onde oy in s chreide,

door voorgevoel van nieuwe smarten overschroond. o (Blz, 1)

“Uw ziel is in dit hnis Lhet donker der olyven:

nw hand is om miin hoofd als om een donde hloem. . (I3lz. -
* Zie, zijn waarheid legt hij warni om aw gemoerd,

als om de frissehe tent zin dag vol gond. | (Blz. 25)
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“YWie zijpen mond bewaart, behondt zijn ziel, doch wie
zijn hand legt om den schelp der ooren
dwaalt in getnehten. gaat verloren. . (Blz. 310

“Wat draagt mijn sterke vader Jacob op zijn stam
cen kronk elikracht van takken,
die zijm kruine steunen!,, (Blz. 44.)

" Toen regende, ook om Nahors stede,

De schoonheid van «de boomen,

de schoonheid van de heuvelen

en nit de harten vrede.

De laatste bladeren bleven strenvelen,

De sterk ste wil van zomer dyroomen. . (Biz. 9b

= Zoo fel had zi) “geleden,

toen Kr en Onan vielen voor de slagen

van Jahwe's toorn.

met kranke Kkracht zoo strak gestreden,

700 lang gegaan met in den voeet pen scherl

en in et hart een doorn. . (Blz. 8

" lknieén hogen. handen zonken
als twijgen die verslensen,
Weemoed trilde door de boomen en de mensches. (Blz. 64)

* Zou ving wordt onze rouw niet ruchtbaar m den lande.
als telker stad de tij ding viervoets valt en loopt |
dat gl wmn eerlitk huis en Hebron stort in schande., (Bl 64

" Goelijk de pijnboont staat in groen, stond ) in rouwen.
winter en zomer lang. en droeg, hoe hard het vicl,
een zwarte zwarigheid en schrijnende hekienmming.. (Blz.
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* Nchielijk, scherp als barenswee, dvong op lhiaar aan

een vreesel{jk, vlijmende gedachte,

die z{j als doornendrang

e weren trachtte

en die haar bijbteef als cen wond

die dengddoend rijt... (Blz. 13.)

“Want zouv de schuld een vromen wep wil wandelen,
zo0 lijdt 4j van haar doen en van haar laten leed. | (Blz. &3.)

" door deze tranen wiegde. et het blauw des yvreden,
de blijde sclhioone zomerhemel, goed voor de aavde., (Blz. 8D
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*Doch in de erot zijns harten., waar harde kegelen hinguen, ’
en bronnekens, oproerig-brommend, horrelden in 't gesteen,

dorst hij, met scherpe blikken, niet te dringen:

keek liever uit en rondom zich naar heller dingen

en open menschen heen.. ' (1312, 36.)

" Als liefde is vitgezomerd., zwijmelen uit den boon)

des harten luste, hepeerte, zoet geadroon

en liederen die de kruine schoon doen schallen.

nog rasser dan de looveren

nit den appelaar vallen. (Dlz, i

“Op het razen van het volk
omheen haarzelve en de haron
sloeg zi) nauwelijks

acht, niet mecer dan op de wolk
vol grauw on graawelijks.

die barsten moet om op te klaren, . : (Blz.. 1)

TSpon Tamar al den dag,
Spon et de prarens van haar stil vertrouwen. . (Blz. o5.)

Uit den Bijbel geput, bhjft er over gansch het boek
een mystieke tint zweven en een waas van onzeggelijke
droetenis, die slechts door het geweldige of een oogen-
blik door het alles-vergeten in den feestgalm zal gedempt
worden. '

En nochtans is het verhaal van den Bijbel op zich
zelf tamelijk droog :

« Tamar of Thamar. de Kadanietin, huwde Juda’s oudsten
zoon, Er. Deze gestorven zijnde zonder kinderen na te
laten — waarschijnlijk omdat hij weigerde er te hebben!
— zoo ried Juda zijn tweeden zoou, Onan, aan Tamar te
huwen en haar een nakomelingschap te geven, volgens

de leviraats-wet(r), maar Onan, het eerste volbrengende,

verijJdelde door slinksche middelen het tweede deel van
zijn plicht, « wetend dat de zonen niet voor hem zouden
geboren worden ». En God trof hem voor dit hatelijk
middel.

Ziende dat Juda zijne belotte niet getrouw bleef om
haar zijn derden zoon, Sjela, te geven, zoo verkleedde
Tamar zich in zondevrouw, verleidde Juda, die haar niet
herkende, en werd moeder terzelvertijd van Perez en
Zera, die Juda's stam zouden voortplanten.»

(Genests XXXVIII, 130,

Zoo luidt de Bijbel.

(1) De leviraats-wet (Hebr. ibum) werd reeds-in de Ge-
nests genoemd, maar komt vooral van kracht in de Deute-
ronomium (het vijffde en laatste Boek van de Pentateu-
chus): XXV, 5 en volgende: « Wanneer broeders samen
wonen en ¢€n van hen sterft, zonder kinderen na te laten,
z00 zal de vrouw van den overledene niet met een vreemde
in den echt treden, maar haar zwager zal tot haar gaan,
haar als vrouw nemen en haar als zwager huwen. De
eerstgeborene dien zij baren zal, zal den dooden broeder op-
volgen en zijn naam dragen, opdat deze naam niet uit Israél
zal gewischt worden. »

Slechts oude lieden, door hun ouderdom, en priesteren, die
slechts een maagd huwen konden, waren alleen van deze wet
ontslagen.

Maar als uit een klomp ruw marmer een groot kunstenaar
kan beitelen het Beeld van Schoonheid. zoo wrocht Rene de
Clercq uit dit verbaal een werk van ongewone begeestering,
door het verheven-menschelijke : de adel van gedachte en de
diepte van gevoel, door den rijkdom =zijner schildering, door
de kracht van zijn vers, de stoerheid van zijn eenvoudige,
maar toch forsch-gespierde, kernachtige taal, doch vooral
door het innig medeleven van de symbolisch-grootsche rol
der heldin,
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De Appel. (Teekening van Fritz van den Berghe).

In de eenzaamheid van de eigen ziel. in de kalme rust van
den nacht, met verteederd gemoed en stil medegevoel moet
men van dit werk genieten, van het meesterlijke Boek van
onzeén grootsten Dichter.
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WIJDING
De stonde is stil. Voor 't goudgedost altaar,
Waar kaarsen gelen in flakkrend vlammenbeven,

Zijn vrome priesterhanden nu geheven,
In langzaam-plechtig offerand-gebaar. ~

En, walmend langs de wijde beuken, waar
Verstorven orgeldreunen trilt, nog even,

(;aan blauwig-grijze wierookwolken zweven,

— Gestalten, vaag-omlijnd —van geuren zwaar.

Zoo zal ook Haar eens wijden Vleesch en Bloed,
Een reine zang. verklankend ’t innigst wezen,
Als zilvren schale hoog tot Haar gerezen.

En, — heengewaande vrienden, blij-begroet, —
/00 zullen, zielsvertrouwd, dan om ons doomen
Aanbeden beelden uit verleden droomen.

348

DE MEREL

Schuilt daar in 't sappig groen de merel niet
Die lichte meiedroomen heen laat zweven
Op perelheldre klanken, al geweven

Tot melodij, die toon bij toon vervliet?

et welt en zwelt als smachtend weeldelied,

Tot 't valt weer .. plots... in murmlend brobbelbeven. .
Schuilt daar in 't luistrend loof de merel niet

En laat zijn lentedroomen henenzweven !

Terwijl de Zon haar laatsten goudschicht schiet
Druppelen klare klanken door de dreven..

Zo tovert slechts 't bezielde herdersriet
Geluiden vol van opwaarts-dringend leven..

Schuilt daar in 't sappig hout de merel niet ?
Frovupy  MORTIER
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VAN MENSCHEN EN BOEKEN

“TAMAR ” van René de Clercq

(Vervolg en slot.)

Als een onbewuste, vol levenskracht en warm bloed, met
den trots der jeugd in het blakeren van 't gemoed, zoo is Syela
de Jager, de derde zoon van Juda.

Toen deze hem zoo zag. en herdenkend den dood =zijner
beide zonen, Er en Onan, huiverde hij bij de gedachte dat
zijn laatste telg den noodlottigen weg zou volgen, en alhoe:
wel hij volgens de hooge Israelitische plicht, zijn zoon aan-
maande der broederen plaats in te nemen, is het als een
verluchting als Sjela, gedreven door een instinktmatigen
schrik, Tamar verafschuwt, als hij moedig voor het men

schelijk gevaar, bevreesd is voor de wonderbare macht, de
bovenmenschelijke Macht .

¢ 20U 1Kk niet rustiec onder sterren slapen,

wijl ik niet kwade gebraiken brak 7

Zie, vader, ik heh moed en overmogd.

Ntorm in het wond, noch stroom in den vioed,
dreigende muon met zienlijh wapen,

nochh shupende hiipaard slaan mijn hart met vreeze,
Alleen het wondere, de machten buiten mijn boreik.
Ihiest gij een vrouw inij, acih, niet deze,

Blonde Tamar, als een eeuwig Beeld van S mart, draagt
gelaten de donkere kleederen van rouw en gaat immer-
droevig, in zich-zelf gekeerd; . geen lach heldert haar gelaat
op; slechts kent zij een stond van tevredenheid wanneer
zi} aan de fonteinen, een zwakke band behulpzaam, is
wanneer zij als simpeldienende deerne de kruik ter schou-
uers neemt en zelf water putten gaat; wanneer zi) met
liefde en trots werk doet dat de trots niet doet, wat
Juda’s dochteren Reitma en Dina niet deden

Rond haar juicht de Vreugde als een vol geschater,
maar steeds zwijgend en strocf blijft het in haar

Liederen t@ zingen bhij cen lijdend hLart,
Heet dwazelijk als kleederen af te doen voor kouode, »

Dan wordt zij gehoond door Zilpa, de lichtvaardige
met harde woorden « uit rozenmooien mond », maar de
hoon die als een vloed zich uitstort, kan haar hart vol rouw,
vol berusting en eindeloos geween niet treXen.

Zilpa vaart voort met blinde jaloerschheid, zij, de arme,
de teruggestootene, de laagge .allene, de boelemeid, de
mindere, en met bijtende, haast cynische woorden spuwt

zi} hare - verachting uit voor haar, voor wie zij bukken
moest, voor hen die

« hunkeren naar gowd an zilverlingen,
naar Jhiulan’s vee en volk, naar Sjela’s erve.s

Het is de machtelooze opstand van den kleine tegen de
grooten, totdat zij sidderend, met een schreeuw losbarst in
tranen. .

Maar Tamar, dragend moedig last en laster gaat naar Sjua,
de kranke, om haar met liefderijke zorgen te troosten, met
kinderli ke hand en hooge liefde

Liefde voel ik in het spreken van uw zorgen.
teederst nog in et zwijgen van aw angst,

Een hart dat lijdt verstaat immers, meer dan welk ander,
een ander brekend hart, want Sjua kwijnt weg van verdriet,
langzaam, heel langzaam, na een treurig, erb rmloos sleeven
van leed en rouw. Aan dit arm menschenwrak, wiens bede

klinkt als een opperste wensch, belooft Tamar plechtig, haar
recht vorderend, Sjela’s haard te vormen. Aan haar, die
Mater Dolorosa, aan die dood-doorgriefde Moeder zal zij hare
ziel blootleggen, zal zij zeggen wat zij voor elk ander verbor
gen hield, het groote Geheim : de heilige Macht, die haar
voortdriift, de vroede roeping als een vromen plicht die zi]
te vervuilen heeft en die zij, door een goddelijke veropen-
baring, in zich gevoelt.
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< (3ij zijt my) veel te na, veel te eigen,
Sjua, dat ik voor u verzwigen

konde, wat ik eeniegeli jk verborgen houd,
(+ij waant mij vrij. ik ben gehonden

Er is in al de stonden

van mjn leven

Fen macht die mij beheerscht. Die Macht heb ik vertrouwd.»

Dat zal de groote, de verheven Daad wezen door Israel
verwacht !
En een oneindige hoop daalde in Sjua’s ziel neder en nog

eenmaal herdacht zij den stond dat zij, als nu, Jaweh dieht
bij zich wvoelde :

N o o imd zij God zoo dicht naby gevoeld: ook niet
toen Juda haar, jeugdschoon, van de heuvelem voerds,
in bruidstoei, uit haar vaders erf. »




Dan ging Tamar, met vroom gemoecd, maar met amgst-
huiveren, tot Juda, die treurde bij zijner zomen ruw-gehouwen
gratspelonken waar zij ook dikwerf kwam rouwplegenm, naar
oude gebruiken, zoo langen tijd reeds.

« T'wijgen en takken
helemmerel reeds
ilen doorgang welken g liet hakken
ten dage van (hans snel verseheidens,
en nog steeds
is uwer zonen tent esen donde tent. »

FEn dit heilig cord waar Fr en Onans geest neg zweven,
waar tusschen Tamar en Juda slechts de Gedachte aan hen

Juda.

staat, spreekt zij, maar gelijk eene die na lang zwijgen, vol
lijden en verdraagzaamheid, dragend lasterlast en schijn van
schuld, gansch de ziel kan uitstorten, zoo sprak zij het zoo-
lang-gevreesde Woord; doch haar stem klonk als een bede,
maar ook als een Recht, niet alleen voor haar, maar voor
gansch een stam. '
Maar het Recht zal immers niet gehoord worden --het
woord is zoo schoon, maar de Daad zoo moeilijk! - lang had
zij gewacht; nog zou zij wachten; weer doet Juda haar de
belofte die hij haar reeds eenmaal deed en die hij heimelijk
hoopt nooit in vervulling te brengen. Doch wijl zij het hooge
Recht gevorderd heeft, zal zij gebannen worden en blijven

¢ weduw in het hnig uws vaders,
totdat Sjela wmangeh wordt. »

Ootmoedig en zwijgend aanvaardt Tamar de nieuwe cisch
en de njeuwe smart, denkt te midden haar eigen wee vol
medelijden aan Sjua’s schoome hoop, en gaat heem zemder om
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te schouwen nog naar Juda, starend in zich zelf in de vage
deemstering.

Zoo ging zij heen, uit Juda’s stam, de hooggeborene, maar
dieplijdende Tamar.

Bitter was het scheiden met Sjua en het scheen de arme,
bevende kranke toe, alsof weer wat van haar leven heenging
dat zij nooit meer zou weerzien. Juda liet Tamar heengaan,
gaf haar rijke geschenken als uiterlijk vertoon,

»opdat Tamar en haar magen
van hem ’t beste zouden denken. »

En opdat ze ook op zijn woord betrouwen zou. Maar in
het diepste van zijn hart, daar waar het leven kiemt en
goed van kwaad zich scheidt, waar opborrelen de ge-
voelens tot een impulsieve, spontane uiting, daar had hij
het bewustzijn van onmeedoogend-wreed en onrechtvaar-
dig te zijn; maar als eene die blind wil blijven voor de
naaktheid van zijn geweten, zoo wou hij niet dringen
tot het geheimzinnige van zich-zelf dat hem veroordeelen

zou; bedwingend de oproerige stem, dorst hij niet in het

donkere blikken. maar zocht in de dingen die rond hem
gebeurden een roes van voldaanheid :

« Doch, in de grot zijns harten, waar harde kegelen hingen,
en bronnekens. oproerig broimmmend, borrelden in 't gesteen,
dorst hij, met scherpe blikken, niet te dringen;

ter. keek liever uit en rondoni zich naar heller dingen
en open menschen heen. »

Tamar, de weggejaagde, ging zoo. tusschen valsche ge-
zichten en grijnzenden smaad, terwijl Sjua, weenend, haar
zoende op het blanke voorhoofd, en

« nog eenmaal keek zij om ten heuvelkling,
prentend in de oude oogen, tot herinnering.,

de koppen nog der kemelen, zoo ze dalend reden,
en ''amar. die daarachter, hoog. met vaste schreden.
naast schreiende Hagar ging. »

Zoo kwam Tamar terug in haar maagschap en bij
Nahor, haar vader, die met streng oog, uitleg verlangde.
Toch, wijl Hira, Juda’'s trouwe vriend en Tamars reisge-
zel, hem kond maakte wvan zijn Meesters wil, zegende
Nahor zijne dochter, maar Serug, zijn zoon, wantrouwig,
eischte den eed dien Hira plechtig zwoer. Dan eerst werd
hij geruster ...

Terwijl Tamar ginds in des vaders donkere woonst
haar plaats hernam, troost zoekend-in den eigen kring,
ging Juda met Ilira, den Adullamiet. zijn land aanschou-
wen: de vette weiden vol korenrijkdom en de rankende
wijngaarden vol vruchtenvrachten, en voor zijn geest, als
een levend panorama, bewonderde hij zijn have: zijn kud-
den schapen, runderen, ezelen, kemelen. zijn stede, met

zijn tenten, zijn knechten en meiden, zijn kostbare stoffen,
zijn stapels wol en graan. En zoo had hij, vol hoovaardigheid
en heerschzucht, een behagelijk zelfbedrog :

<had hij 't gevoel alsof het wild van het gebergtc

en het gevogelte der henielen,

tot levensonderhoud, |

moest drinken van zijn wateren en eten uit zijn trog.»

Maar lijk hij die rijk is een grooten schat, hem slechts voor
zich-zelf wil behouden, zoo was Juda, egoistisch:

« Eigen is alleen het eigen.

Zelden het aangehuwde,

Zoo Tamar, voor wie Sjela grawde,

Zoo mijner dochteren mannen, die mijn rast bedreigen
en min eigendom.»

Zou Tamar met offerend geduld den stond wachten dat Sjela
mansch geworden, haar gegeven werd, hij, de Volbloed, de
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Zinnelijke, zou slechts de neigingen volgen van zijn hart, van
zijn ontembaar gemoed, ‘Zilpa minnend, vol passie en Vol
begeerte en die in den boomgaard, onder Juda's oog, als eens
Eva in Eden deed, den blozenden, rijpen appel bood. haar
papaverroode lippen, haar jonge borst, en heel haar bloeiend
1ijf.

Weerhoudend de woorden van vervloeking, maar met stren-
gen toorn zond Juda Sjela naar Jacob’s huis in Hebron om
daar « door arbeid zich tot verheffing te vernederenn».

Maar terwijl hij dit zegde, meenend rechtvaardig te zijn,
dacht hij trotschelijk dat zijn zoon. de Begerende, zijn passie
vergetend, en prijs stellend op naam en goederen, een zijner
nichten zou als gade kiezen. Maar Hira. de scherpe Kijker,
ried zijn eigenbaatzuchtige plannen en indachtig den zwaren
eed onder Nahors dak gezworen, herinnerde Juda aan de
eens gedane belofte. Maar in éen woord, in het barsten van
zijn ongeduld, verried hij gansch zijn ziel, uiterlijk schoon,

innerlijk donker :

« Kkent gij het hart dier \wrouw? (Geen menschen zien 't!

En Tamar bleef bij Nahor, en Sjela ging naar Hebron

Dat was de laatste slag die Sjua treffen kon, de laatste
levensdraad die doorgesne-
den werd in dit door lijden
afgemat hart.

Met Er en Onans dood was
zij geknakt reeds, maar had
toch met kranke kracht ge-
streden den zwaren kamp
des Levens en was gegaan,
wegkwijnend, maar nog met
een laatste glimpje hoop in
het weifelend oog. Maar
wanneer haar de goedige
Tamar ontrukt werd en Sjela
naar Hebron gestuurd, wan-
neer geen enkel harer kin-
deren haar nog overbleel,
toen was alles in haar gebro-
ken en levensmoe had zi
seen levensdoel meer. En
prevelend In een angstge-
bed, als een oppersten Wensch, hun beider namen gaf zi
vroom den geest.. werd tot hare Volkeren verzameld en in
eene piéete begankenis, een hoogen stoet van forsche gestal”
ten, werd zij in de Aarde, die groote Troost. die groot€ Rust,
nevens haar zonen, meer dan zij berouwd, eerbiedig bijge-
legd.....

Zilpa, volgend het impulsieve van haar ziel, was Sjela naar
Hebron gevolgd. Wanneer Juda, tijdens de rouwmaaltijd, die
mare vernam was het alsof een bitterheid hem trof:
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En de troostbeker kon niet troosten
de zoete vrucht scheen bitter.»

niet om de ontrouw aan Tamar, maar om zich zelt:

« Nochtans, opdat uw schild niet neerkome op n ijn hoofd.
on niet dit huis een huis van engebondenheden

worde genoemd,

noch Hebron, mijns vaders stede

z00 zult gij heden

meereizen derwaarts en opeunlijk en onverhbloeul

u tot een huisvrouw halen

de lachende schandedeern, die slechts

de bedgenoote wezen kon uws knechts.

Maar lijk een mensch die een recht belooft en een eisch ver-
gunt, doch in den nakenden stond van uitvoering, beide ver-
loochent of met opgezetten Wil vergeet, zoo was Juda’s belofte
een leugen, want hij beval zelf alzoo Sjela, Zilpa tot vrouw te
nemen.
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Die lage ontrouw drong ook als harde tijding in Nabors stede
door, waar groot was de ontsteltenis en hevig de verbittering,
en Serug, die droeg den eed onder de heup, doolde vol wrok
en wrevel in den doolhof ziiner gedachten, waar donkere
plannen broeiden, gelijk bij elke rechtgeaarde die de Ontrouw
aan het eens gegeven woord wreed wil wreken.

Wanneer dan, in die onstuimige stemming, Bethuel, Nahors
kreupele maar strijdlustige broeder, hem opjaagt als een dol
wild, door zijn oproerigen spotlach en zijn begeesterend woord:

« Let op de plek, let op de plek

als gij den pijl schiet, die het span zal dooden,
(), dat ik niet kan gaan cn staan

waar zwaarden slaan

en speren spreken!

(1 evlpekt de kreupelheid. die mijn haat
antkracht,

dat ik die schande en smaad

niet wreken

kan. dien schimp op ons geslacht!»

hem opzweept tot de heilige wraak, dan bruischt in hem de
razende vlioed der vergeldingsstraf, en zooals eens Simeon en
Levi, Jacobs zonen, den smaad hunne zuster Dina aangedaan,
op bloedige wijze hadden gewischt, Hemor en Sichen doodend

(CGengsis XXXIV), zou ook Se-

rug zijn zuster Tamar wreken:

Is S imeons zuster meer dan onze
[zuster?

waan Levi’s reehten boven onze
rechten ?

Grimmige wolven, tandige tijgers,

die Sichem in zijn onmacht sloegt
(met roof en nioord.»

Nahor sprak dan het beslis-
sende woord : « Smeedt wape-
nen », den wreeden krijg ont-
ketenend om het gepleegde

— onrecht,door Juda's eigen schuld
gepleegd.

Maar terwijl over Nahors ste-
de het dreunen van het koortsig
werk der mokerende smeden
weerklonk en Tamar bad om
voor haar niet het wee over het

gansche land te brengen, vernam zij door een herder, als door
eene Voorzienigheid, dat Juda met Hira naar Timna kwam,
om zijn kudden te overzien.

Dan ontstond in haar, vreeselijk en geweldig, de hevige
strijd: de strijd der ziel met het hart; van het kiemend, onuit:
roeibaar besluit met het gescheurde wantrouwen in het Leven,
van het Noodlot met den Mensch. Maar zj werd voortgedre-
ven door de Beschikking, terwijl zij in haar hoorde de Stem
van Boven. als een impetueuzen drang ; zij doolde rond in
zich-zelf, geen rust vindend in het eigen gemoed waar steeds
de vlijmende gedachte heroplaaide als een zengende vlam
En afschuw had zij van haar besluit, afschuw van zich-zelf.
Dan vluchtte zij in de heiligheid der wouden, vol van de wij-
ding van den Nacht Daar, in de zilverige blankheid van de
maan en de sterren, daalde neer in haar smachten, iets godde-
lijks-sterk en reins, en zij bad een lang gebed, haar hart voor
God.. en vrede kwam in haar . En zij had een wonderbaar
visioen, de Droom der Rozen, die was als de parabel van
haar Leven: twee bloemen plukte zij, doch nauwelijks aan-
geraakt, verwelkten zij in haar haad; dan wou zij de derdeé
plukken, maar deze bleef vast in den grond en toen zij bleet
rukken, kwam gansch de struik tot haar en stond in vollen
bloei

Doch weer sprak de Stem in haar, gebiedend, en wanneer

hoog de zonne rees, als een symbool, ging zij heen, verwis-
selend de donkere kleederen der weduwe' in den schitteren-

.___.——-P-"—'_—-—__

361




den tooi der zondevrouw. In het bewustzijn van haar schuld,
en toch onschuldig, ging zij z00 op weg naar Timna en ze
voelde, met den dagenden dag, een oneindig erbarmen haar
ziel verwarmen, en biddend een laatste maal, daalde zi] neer

in het dal, met hoogen moed, recht in haar schandekleede-
ren, wetend

shaar zinnen rein
en haar Beschermer hooge.

En terwijl zij leed duizend smarten, trok Tuda langs de
weelderigheid van zijn land en-dacht niet meer aan haar en
haar magen. Maar in Hira stond de Stem wvan Verwijt op;
hi) had, bouwend op des Meesters woord, de heilige belofte
aan Serug afgelegd, den bindenden eed gezworen en Juda's
woord was ijdele leugen!

Zoo kwamen zij, Juda, dwalend in gedachten, llira, het
oude hart waar opstand in broeide, wvol ingehouden toorn,
200 kwamen zij bij Tamar, rustend bij de twee Fonteinen
doch herkenden haar niet. Maar dan laaide plots hoog op de
Passie in Juda's aderen, « de lust, zevenmaal gevloekt voor
>Sjela », was ook in hem almachtig, en dreef hem voort.
Versprekend een geitenbok zijner kudde, zijn zegelring, snoer
en staf als pand gevend, ging hij met Tamar in. de schaduw
De stond was daar, de gruwelijkste dien zij ooit kende, de
stond van verzaking, maar die de verlossing brengen moest..
en met den dood in het hart, maar toch met heilig Weten,
Lracht zij haar grootsch offer... Zi) had den goddelijken Wil
volbracht, maar snikkend in haar sluier, als een Maria Mag-
dalena, gebroken als een neergestort idool, schreide zij lang
en mat:loos in haar eindelooze smart. Juda voelde iets zwaars

Op hem drukken, zag doffer den dag en dorst, gaande, niet
meer om te blikken

Tamar, hard schijnend bij de menschen, weende in een
zaamheid; telken dag bad zij Nahor de wapeningen tegen
Juda’s stam te staken; doch Nahor bleef hardvochtig in zijn
haat. Het Noodlot kon zij niet meer verhinderen; haar vrome
beden, haar wanhopig smeeken konden het niet meer tegen-
houden. Zoo leefde zij, in de atwisseling van hoop en twijfel,
als in een duizeling, het lijden diep in haar geworteld; ;maar
soms brak de smurt, die haar boezem smoorde, in felle tranen
los en dan, haar handen en cogen naar de Zon, bad zij tot
eeén Zoet berusten en zaligend troosten haar droefenis lenigen
kwam .,

Wanneer men slechts uit loutere begeerte, uit volle zinne-
lijkheid bemint, en men, na met volle teugen genoten te
hebben, geen verkleefdheid gevoelt, 200 wordt men verachtelijk
de eene voor de andere; wordt de passie een onverschilligheid,
de lust een last en de liefde een afschuw. Zoc was ook Siela’s
min, Zilpa verstootend. Als een kreet van wilde jaloerschheid,
wierp zij dan, als een vloed van nijd, Tamars oneer in Sjela’s
aangezicht, ten aanhoore van allen. En zoo werd bij Juda
Tamars schand verkondigd, verwekkend grauwen schrik, maar
vooral stil leedvermaak en harden hoon: slechts oude Hagar,
de trouwe dienstmaagd, schreide.. .

Hortend en verbolgen, dreigend en onverzoenlijk zond Juda
dan IHira naar Nahors stede om Tamar « schuldloos ten
huwelijk, schuldig tot haar straf» naar Adullam mee te
voeren. Maar groot was het vertrouwen in Hira, die slechts
in Vrede recht wou, en slechts met zeven kemelen en zes
bedaagde mannen ging hij tot Nahor, rekenschap vragend van
Tamars wreed verzuim. En Hira verscheen voor norschen
Nahor en de Koningen van Kain, «iijkend elk een steenen
beeld », die beslisten een laatste maal over den komenden
kamp met Hebron en Adullam.

Hard vielen de woorden en onstuimig rees het bloed bij
Nahor en Serng, wringend de vuist in eene krampachtige
zelfbeheersching

Maar neerstortend op beide knieén. smeeckte Tamar om
vergeving, haar zware schuld bekennend. Alleen met Nahor,
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liggend voor hem neer in het diepe duister der donkere tente,
als in het grauwe boetekleed, zichzelf verguizend, beleed Zi]
ootmoedig haar schuld; hoe zij geleden en gebeden had met
deemoed in het hart om minder last en dragelijker lot; hoe,
terwijl ze met hooge hoofd ging in het aanschijn der lieden,
haar lendenen gebroken waren; hoe zij Jahwe’s opperste
Stem in haar ziel had gehoord en die haar voortstuwde.,
zonder verlossing noch rust; hoe zij bidden ging in het woud.
in dubbelen strijd met zichzelf, kampend als nooit een heeft
gekampt: hoe zij had den wonderharen Rozendroom: hoe zi]
gesluierd van den heuvel daalde en bij de twee Fonteinen
neerzat, koud wvan schroom, vol afkeer voor zichzelf: hoe
Juda haar het pand gaf dat zij nog bewaarde.... Dan ging
licht op in Nahors geest, en roepend zijn knechten en zonen,
de Konjngen en de Zeven uit Adullam, bij den schijn der
lamp, voor aller oogen, zegende hij zijne dochter...

In zwijgenden rit gingen zij, van Tamar vergezeld, naar
Adullam weer, maar Hira was Hira niet meer :

Fn Jlira’s geest kon niet begrijpen
hoe de oude vader de gevallene zegende
hij klare lamp, voor aller aangezicht, »

Hij alleen was overtuigd geweest van Tamars onschuld, en
zi) had met eigen woorden, haar eigen schuld bekend, en
toch had Nahor haar gezegend ; geschokt was zijn betrouwen
en hij zag donkere wolken zich samenpakken aan het ver-
schiet. Zoo naderden =zij Adullam, en de Massa, de wild-
opgezweepte, woest-onrechtvaardige, onnadenkende Massa. de

« graay door leed vermaakte meniet
der boozen, dwazen en geveinsde vromen,
hard van voeten en luid van mond.
die nooit onthreken waar verbrand wordt of gesteenigd,»

krioelt rond haar, met vuigen smaad en giftigen laster, roept
en schreeuwt en huilt, bloeddorstig en valsch.

En Juda, voor ziln Volk in het bewustzijn van zijn Macht,
sprak het zware vonnis uit .en de ijzige straf. En

vieeselijh klom de vrengde der woeste schaar. »

Dan ging er een huivering van wroeging do.r Zilpa: wel
had ze eens de vrouw benijd, vreugde gevoeld bij hare smart.
gespot met haar wee, maar in dezen stond, dat de rechter
die eens de vader was, het weerzinwekkende Woord had
gezegd, was een benauwdheid om haar geslagen en met
Sjela zou zij viuchten van die ontzettende plaats:

« hom, Njela, de reuk des stupels kan geen goed. »
Lamar stond lijdzaam en lijdelijk

¢ mat en schoon in haar losse-waaiende lokken

tusschen de ruwe knechten en beklom, met stoeren moed en
vasten stap, de treden van den brandstapel: een oogenblik
nog, en het alles-verslindende vuur zou knetterend ten hemel
stijgen !

Knielend in het stof, het blanke aangezicht in het slijk, de
oogen hoog gericht tot Jaweh, lijkend een levend lijk, bad
zi] in het ultieme uur... Een siddering voer door de menigte:
een adem van haat maar ook van medelijden. Dan, opstaande,
vroeg zi} Juda ootmoedig hetgene in haar wisselkleeren ver-
borgen lag, en wanneer een der magen Juda's zegelring,
snoer en staf haar bracht, voelde zij zich wonderbaar-sterk,
en de vingeren opwaarts strekkend tot den eed:

« Bij den man, wien «eze dingen toebehooren, hen
i1k zwanger. Beken
wiens zijn die zegelring, dit snoer en deze stat

Hira schrok. en door Juda's ziel ging schaamte en berouw
en hij verhulde zijn gelaat, terwijl een heilige schrik over al
de menschen voer. Het bewustzijn was in hem ontwaakt, het
bewustzijn van zijn valsche rechtvaardigheid en Tamars edele
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zeltopoffering ; de overmoedige trots was in hem gebroken :
hit had besef, plots, van de grootsche Daad die zij gedaan
had. maar ook van ziin hoogen plicht.

Niet gij. maar 1Kk nioest in het stof der aarde buigen

Uw leed i1s zwaarder dan nw zonden,

Door Jahwes schikking werd uw lot
Vernederde, aan mijn lot verbonden.»

Maar terwijl op den brandstapel, de Straf, de Verzoening
werd, klonk luid krijgsgeschal in de verte: Nahor met zijn
zonen, de Koningen en de krijgeren kwamen, in dollen rit,
als een orkaan, op de angstbevangen, in weerloosheid-ver-
raste massa die even nog bloeddorstig rond de vergeldings-
plaats hadden gejuicht met de Dood van een Mensch.

Dan kwam uit die verschrikte Menigte, de trouwe, groot
moedige Hira vooruit, voor Nahor en zijne heirbenden, ver.
kondigend het groote Wonder van Juda’s en Tamars echt.

En zij die als wilde wolven kwamen om elkaar te verdel-
gen, stonden neven elkaar als broederen, wijl boven de
heuvelen, in den gouden zon, de Vrede geblazen werd, en
Tamar, in klaar water der bronne, zich h:t aangezicht
waschte

Eindelijk was rust in haar fel-geroerd gemoed gekomen. in
de heerlijkheid van alle dingen; lang was haar lijdensweg
geweest, van haar, de Kaidnietin, alsof Noeé’s vloek op Kain
(Genesis IV) nog steeds op haar rustte en die slechts door
haar ofter zou geheven worden.

Maar een geheime schrik bleef Juda’s hart bevangen hou.
den, een waan

dat hij, i Tamars licht. verblecken moest en sterven.»

zoodat hij soms, in eenzaamheid en droefenis, lange dagen
toefde bij Sjua’s en zijner zonen grafspelonken; maar lang-
zaam gevoelde "hij toch dat eene nieuwe Lente was gekomen
en hij had een wondersterk behagen.

« i LJnda’s lust werd liefde. Tamars zorg werd zegen

Doch, daar waar vrede en geluk heerscht, kiemt ook nijd
en tweedracht, zoo bij Juda's dochteren en haar mannen,
Kesed en Efer, die, vorderend hun deel heentrokken uit de
stede, maar Sjela en Zilpa, gelouterd door hun eigex lijden,
zich eindelijk weervindend in liefde, in de belofte van een
komend kroost, kenden niet de laagheid van den afgunsteling
en dachten slechts aan hun hoogste heil

Toen llira en Juda, wandelend langs de landen waarover
gulden blijheid gespreid lag, herinnerend de vervlogen donkere
dagen met aan den horizont een lichte toekomst, de goedige
Hagar hen zagen toewuiven met twee klaarkleurige doeken,
voelden zij een zalige verwachting : Hira, de balsem van de
Vrede, Juda, de zegen van Jaweh, want op haar barensbed
vonden zij de moeder zacht ingeslapen en nevens haar
« morgenfrisch .en weeldewarm » Pereh en Zerah, Juda's
telgen, Juda's jonge zonen

En wanneer Tamar ontwaakte uit haar droom van moeder-
vreugd, vroom-neergeknielde Juda zag, was haar hart wvol
verrukking en vol verteedering, terwijl de aarde baadde in
den milden, eeuwigen zonnegloed

*
* &

Te midden van zijn volle werkkracht, van =zijn harden
strijd, gewijd aan eene heilige zaak, waarvan hij als een
Evangelist is : de vrijmaking van zijn geboortestreek, de
heropbeuring van zijn Volk, heeft Ren¢ de Clercq Tamar
geschreven.

Tijdens zijn verblijf in Nederland, tusschen redaktioneelen
arbeid aan De Toorts en Dietsche Stemmienn, onderbrekend
een nieuwen, grooten Rijbelschen roman, waaraan hij de
hand legde, gaf hij zich gansch aan de dichting van dit
meesterwerk, een der heerlijkste parels van onze Literatuur,
dat wellicht de kroon op =zijn Kunst zal zetten, dat een
S ymbool, eene Verheerlijking is.

Reeds verschenen in Holland, in het tijdschrift Onze Eeuw,
zou het Vlaanderen voorbehouden blijven het Werk van zijn
Dichter in boekvorm uit te geven,

En dat is eene loffelijke gedachte van René de Clercq : te
veel wijken tegenwoordig onze schrijvers uit naar het buiten-
land, om hun werken uit te geven : het Vlaamsche Volk
wordt alzoo meer en meer vervreemd van zijn letterkundigen,
van zijn kunst, van zijn Grootheid... en dat mag niet!

De uitgeverszaak « Mercurius » van Antwerpen zorgde dan
ook voor eene waardige uitvoering, terwijl Fritz Van den
Berghe er vier teekeningen voor maakte : Tamar, Juda,
S7ela, De Appel.

Keurig, smaakvol geheel voor den episch-grootschen Zang
van Vlaanderens stoeren Bard!

Februari 1918 ALrrep VAN DEUREN.
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Twee Gedichten

van Karel Leroux

O mijn gedachten; en mijn aangezicht, dat wijs

de plooien neemt van 't immer kommrende gepeis,
en moe de weelden weert der naakte lente-dagen

om wrangre wanen naar steeds ijdler doel te dragen!

En gij, mijn harte, dat van liefde loomer slaat
dan de oude bedelaar van deur tot deure gaaft,
wie heeft in 't leve 'u zulke missie meegegeven,
dat gij niet wijlen durft in dezer lommer-dreven

De lente en eene vrouw, symbolen van den troost,

belagen mij, en zij, mijn goede, minnekoost

en lokt en lacht en treedt gedwee mijn wellust tegen
ter grepe van mijn hand voel ik een borste wegen —;

maar strakker staart mijm oog en, 't wezen even stug,
loopt er geen rilling over mijn gerechten rug;

doch in mijn hoofd dreunt zwaarder 't hameren der slagen
en 'k voel mij moeder dan een houd aan 't einde zijner dagen.

I

(Geen weelde en is zoo zoet dan 't wonderend verblijden
der stille vreugden die op de avond-meerschen weiden,
als tamme schaapkens, wie te goeder ure haalt
een zorgelijke hand, eer kil de smoor er daalt;

en die gelsten gaan ter koorde of aan de keten,
wijs tot de lengte van hun schamelheid gemeten
en tot den nooddruft van hun simpel-braaf bestaan
om eenderlijk geluimd ten zelfden staak te staan.

Aldus mijmn kallem hoofd en 't rustig-schoone denken,
dat oude beelden met hunne avond-koelte drenken
en mijn gemarteld hart, dat makker wederkeert

ten goeden schaapsstal en zich niet meer tegenweert
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